
 Sviste 
 
Entrò nella sala che le propose tre grandi finestre vestite di sontuose 
tende di seta color crema, parquet scuro a spina di pesce e poltrone di 
velluto rosso scuro. In fondo c’era il grande palco con il bel tavolo lungo, i 
microfoni e quattro invitanti poltroncine destinate al Presidente 
dell’associazione, al Segretario, al presentatore ed alla Persona Premiata. 
C'era già molta gente seduta in attesa dell’apertura della cerimonia. Luisa 
era accompagnata da sua madre, una signora dal viso aperto sicuro e 
solare da cui traspariva eclatante la felicità e l’orgoglio per quell’evento. 
Lei invece iniziò a sudare, le mancava il respiro: non si sentiva nel posto 
giusto. 
Come fosse stato possibile che il suo libro avesse vinto il premio Luisa 
ancora non riusciva a spiegarselo. 
Probabilmente un errore, un malinteso. 
Certamente nella lista degli autori il suo nome era stato abbinato ad 
un'altra opera e questo equivoco prima o dopo sarebbe venuto fuori. 
Sarebbe stata costretta ad uscire dalla sala con le pive nel sacco, come in 
una gag di Stanlio e Olio in quei vecchi films in bianco e nero. 
Questo, era sicuramente accaduto questo, non poteva essere altrimenti. 
Lei che non sapeva neanche valutare se per una cerimonia simile avesse 
scelto il vestito giusto, lei che non era in grado neanche di dire con tono 
convincente e leggero:"Grazie del premio" alla giuria che la premiava. 
Non poteva essere la vincitrice. 
Aveva scelto di dedicarsi alla scrittura proprio perché le si addiceva:poteva 
rimanersene nell'ombra, ma esprimere se ed i suoi punti di vista. 
Insomma, l’ hostess le andò incontro con il sorriso bianco ed il tailleur 
impeccabile: "Lei è magnifica Signora, il suo romanzo è geniale…." e tante 
altre chiacchiere che non poteva seguire. Ecco adesso aveva le orecchie 
tappate, le mani sudate, i capelli probabilmente scomposti ed anche una 
scarpa slacciata in cui inciampò e che la fece finire in braccio, occhi negli 
occhi, con una delle più grandi scrittrici. Colei alla quale Luisa aveva 
spesso rivolto lo sguardo come ad un faro che ti guidi su un sentiero di 
sapienza. 
Realizzò in quel frangente che quella persona da lei così ammirata era fra 
il pubblico ad assistere alla sua premiazione!  
“Dio che grosso equivoco!” pensò. 
Luisa rimpiangeva la sua stanza silenziosa e calda con il suo PC, le candele 
e la musica. 
L'editore le aveva detto: "Sii brillante e spigliata, ridi! Insomma cerca di 
non essere te per una volta, dobbiamo vendere!". 
La madre di Luisa, seduta in prima fila, non stava più nella pelle. 
Era felice. 
Lei non aveva mai perso l’occasione per incoraggiare e sostenere quella 
figlia bella,insicura e goffa. Inconsapevole delle proprie capacità e pronta 
a tirarsi indietro di fronte ai traguardi della vita. Alla fine del liceo disse a 
Luisa: "Adesso amore mio scegli ciò che più ti piace, ma fallo bene, vedrai 
i risultati arriveranno".  
 



Il padre invece semplicemente non sapeva quale mestiere Lei avesse 
scelto, così come non sapeva che quel giorno sarebbe stata premiata. 
Insomma quella sera Luisa ritirò il suo premio, non c'era stato alcun 
errore, semplicemente il suo romanzo era stato il migliore. 
Ed anche se sul palco aveva esclamato solo frasi semplici ed usuali 
tipo:"Dedico questo premio a mia madre" e "Ringrazio coloro che mi 
hanno apprezzata" e certamente non era stata spigliata o brillante, il suo 
romanzo fu il più venduto ed il più letto della stagione! 
“Dio che grosso equivoco, prima o poi se ne accorgeranno”. 
Questo il pensiero che Luisa continuò a formulare ad ogni pubblicazione di 
un suo libro. Come se i suoi successi fossero una magia ed il suo pubblico 
in preda ad un incantesimo. 
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